LA TRAVIATA - Parte |

Analisi dell'opera ed abstract del progetto artistico di regia.
A cura di Sara Gamarro.

1. Valzer cosmici.

“Da molto é che mi amate?”- “Ah si, da un anno.” (Violetta ed Alfredo, Atto I). Perché proprio da un anno? Me lo
sono sempre chiesto. Vorrei far scaturire la riflessione su questa indicazione temporale, cosi precisa, che libretto ci
offre, a partire da due digressioni. La prima consiste in uno sketch del celebre comico televisivo Corrado Guzzanti,
nei panni di un noto economista ed ex ministro italiano che, a proposito dell'opera in oggetto, dice seccato: «Ancora
questa storia dei tagli ai fondi del teatro lirico. Ma al teatro lirico fanno sempre la stessa roba: tutti gli anni la storia di
quella baldracca, che tutti gli anni mi va a morire di tisi. Tutti gli anni. Sono milioni che mi costa questa cosa e ogni anno
la baldracca mi muore di tisi. In ogni caso, noi non vi togliamo nulla: se c’é qualcuno che ha curiosita di sapere se anche
quest’anno la baldracca é morta di tisi, c’é un numero verde che potete chiamare. Ripondo io personalmente. Mi chiami e
mi dici: "Com’é andata a finire quest’anno la baldracca?” - e io ti dico: “‘Eh, € morta di tisi anche quest’anno.” e abbiamo
risolto, a costo zero.» Guardando oltre la loro ironia, nelle parole testé citate ho sempre intravisto involontariamente
trasparire due fatti. Uno & che I'essenza, la forza della Traviata e il segreto della sua fama immortale non devono
evidentemente risiedere nella sua trama, che il comico sottolinea essere ormai un po’ obsoleta, e che in effetti pare
a tratti pretestuosa - sia in Dumas, che nel sensibile rimaneggiamento di Verdi e Piave. Del resto, seppure
I'ispiratrice della storia sia realmente esistita, nella narrazione non ci si rifa nel dettaglio a fatti realmente avvenuti.
Al tempo stesso, l'altro fatto involontariamente portato alla mia attenzione dal comico & che si percepisce
nell’opera un certo carattere di annualita: tutti gli anni, anche quest’anno, dice. Vi é una qualitd cadenzale, quasi
calendariale nell’opera: Guzzanti involontariamente sottolinea come la fama di Violetta sia ormai cosi istituzionale
da poter inserire la baldracca di diritto tra i santi del calendario, tra gli appuntamenti fissi dell’anno, assieme alla
Pasqua, al Ferragosto e al Carnevale. Questi due fattori, la trama obsoleta e I'appuntamento annuale, convergono
nella mia mente pit o meno in questa sintesi: la Traviata ha una storia cosi scontata da essere entrata stabilmente
nell'immaginario collettivo; quasi si trattasse di un mito, di un archetipo. Ma di quale archetipo si tratta? Tale
archetipo, qualora rinvenuto dalla presente analisi, ci fornirebbe anche una solida motivazione della fama
immortale della Traviata, del suo essere assurta ad appuntamento annuale. Quale sarad mai, dunque?
Ma lasciamo momentaneamente in sospeso queste riflessioni e, intanto, eccoci alla seconda digressione, che & di tipo
filosofico e ci & offerta dallo psicanalista statunitense Alexander Lowen; I'argomento stavolta & il concetto di gioia.
Lowen scrive: «((La gioia é un’esperienza religiosa. Nella religione é associata al concetto di resa alla divinita e
accettazione della sua graziay. (Se gid questa non & un’altra sinossi perfetta della Traviata, dopo quella tragicomica
di Guzzanti: lei che da un iniziale, vorticoso folleggiare, finisce per arrendersi sfinita tra le braccia di Diol) Poi
Lowen procede a fare un’interessante riflessione linguistica: «La parola ebraica per “gioia’ é “gool”, il cui significato
primitivo é quello di “girare vorticosamente per influsso di una violenta emozione”. Questa stessa parola [gool] per i
Salmisti sta a definire Dio [god] stesso, in essa rappresentato come un essere piroettante di gioia suprema.)
In italiano la parola giocia & fatta derivare dal latino gaudium (la radice “gaud” - donde anche il verbo godere -
pronunciata all’inglese diventa acusticamente indistinguibile da "God"), sicché gioia e gaudio sono, in tutte le loro
declinazioni, piU che sinonimi: sono uno la traduzione esatta dell’altro. Similmente, anche il gioco e il giogo sono
derivati di questa gioia. Esiste poi un divertimento infantile che combacia perfettamente con questo concetto di gioia
roteante, tanto da essere meravigliosamente appellato in inglese con la locuzione merry-go-‘round (un gioioso
girare in tondo ovvero i felici roteano): & la nostra giostra, detta anche carosello, da garosello - ossia piccola gara -
poiché prende il suo nome dalle giostre medievali. Le giostre medievali - che se svolte tra intere fazioni e non tra
singoli cavalieri erano dette tornei (dal fr. tourner, ossia, ancora una volta, girare) - si combattevano interamente a
cavallo, e a cid dobbiamo la presenza dei cavallucci nelle odierne giostre per bambini.

Fatte queste considerazioni linguistiche con I'aiuto di Lowen, passo direttamente a elencare qui di seguito alcuni passi
ben noti del libretto: Giocammo... E giocando... (Coro, Atto |); La notte che resta, d’altre gioje... (Violetta, Atto 1); Si, la
vita s’addoppia al gioir! (Coro, Atto I); Tra voi sapro divider il tempo mio giocondo (Violetta, Atto 1); Godiamo, la
tazza... (Tutti, Atto |); Godiam, fugace... é il gaudio dell’amore... né piu si pué goder, ah! (Alfredo, Atto |); Mercé a voi
gentil signora di si splendido gioir! (Coro, Atto 1); Oh Gioja ch’io non conobbi... Gioir! Gioir! ... folleggiare di gioja in
gioja... (Violetta, finale Atto |); ...Scordo ne’ gaudi suoi tutto il passato. (Alfredo, Atto Il); Rammenta pur nel duol ch’ivi
gioia a te brillo... tal gioia non negar. (Germont, Atto Il); "Piv tardi la rivincita.” - "Al gioco che vorrete”. (Barone e
Alfredo, Atto Il); Le gioje e i dolori tra poco avran fine... (Violetta, Atto Ill); Prevenirvi volli una gioja improvvisa!
(Annina, Atto lll); Gioja improvvisa non entra mai senza turbarlo in mesto core. (Violetta, Atto lll); Amato Alfredo! Oh
Gioja! e poi Ah, ma io ritorno a vivere! Oh gioja! (Violetta, Atto Ill). Mi fermo qui perché gli esempi nel testo sarebbero



troppo numerosi da elencarsi in questa sede, specie menzionando tutte le varianti e i sinonimi del concetto di gioia in
esso annoverati (felice, lieta, diletto, delizia, piacere, riso, giuliva, giubilo, eccetera). Ma da quanto detto finora sembra
gia delinearsi quel che & il tema centrale dell’opera, che non ha molto a che fare con la trama apparente dell’amore
ostacolato tra il bravo ragazzo e la baldracca che ogni anno muore di tisi. Il tema principale de La Traviata &, a mio
avviso, il gool, appunto: la gioia vorticosa. Quella gioia di cui parla Lowen, che riconnette col divino chi si arrende
alla sua grazia, di voluttd ne' vortici. L'ultima parola che Violetta pronuncia prima di spirare & proprio gioja,
specificando che “io ritorno a viver”. Ecco: questa palingenesi finale di Violetta & a nostro avviso I'archetipo di cui
poco fa si ipotizzava l'esistenza, nonché I'elisir di immortalita sia dell’eroina che dell’'opera. L'essenza di Violetta
dunque risiede in quel gool che & il vortice cosmico, quello che anima il moto dei pianeti e il ciclo delle stagioni, lo spin
dei quanti e tutto cid che vortica eternamente sospinto dalla forza inarrestabile di un intrinseco piano regolatore.
Come nell’astronomia dantesca & Amor che move ‘[ sole e I'altre stelle, cosi anche per Verdi e Piave Amor é palpito
dell’Universo intero. Del resto a-mor non significa altro che senza-mora: senza sosta, o fine, o morte. Amore e Morte fu
il primo, ossimorico titolo dato da Piave al libretto, ma sarebbe stato forse inappropriato, dacché la morte intesa
come sosta definitiva & un concetto quantomai estraneo a quest’opera. L'espandersi e collassare ciclico ci &
confermato da versi come: E un fior che nasce e muore (Violetta, Atto 1); Si ri-desta in ciel Paurora e n’é forza ri-partir...
nel ri-poso ancor la lena si ri-tempri per goder. (Coro, Atto |); Nasca il giorno, il giorno muoia (Violetta, Atto |); Qui presso
a lei io ri-nascer mi sento, e dal soffio d’amor ri-generato (Alfredo, Atto Il); La tua salute ri-fiorira! (Alfredo, Atto lll); In me
ri-nasce [...] insolito vigore! Ah, ma io ri-torno a viver! (Violetta, finale Atto lll). Nascita, morte, ri-nascita.
Pare tremendamente azzeccato, quasi fatale, che I'opera fosse stata commissionata proprio dal Gran Teatro La
Fenice, il cui nome fu ispirato, per buon auspicio, a quello dell’'uccello mitologico capace di rigenerarsi ciclicamente
dalla propria autocombustione (nome imposto all’edificio date le sue vicissitudini passate, ma che ha continuato a
segnarne le sorti, tra distruzioni, incendi e successive ricostruzioni, fino ai giorni nostri). Verdi diede una fenice alla
Fenice, insomma. Il compositore aveva gid ricevuto la commissione dall’ente veneziano per una nuova opera, da
allestirsi nel’lambito dei festeggiamenti del Carnevale dell’anno successivo, quando gli capitd di assistere a Parigi
alla versione teatrale de La Dame aux Camélias di Dumas fils. Era il febbraio del 1852 (febbraio, lo ricordiamo, &
nell’opera il mese della morte di Violetta, col Carnevale parigino che impazza sullo sfondo). Con questo impegno gida
preso, ma senza ancora idee valide sul soggetto da proporre, Verdi provd per I'eroina di Dumas un vero colpo di
fulmine. Traviata vide dunque la luce al termine di un anno esatto di gestazione del compositore, durante i
festeggiamenti del Carnevale di Venezia del 1853 (un Carnevale caduto tardi, quell’anno, ai primi di marzo - che é
quando muore la Marguerite del romanzo, mentre la Plessis storica mori proprio i primi di febbraio, come da sua
lapide al cimitero di Montmartre). Un di, felice... mi balenaste innante... e da quel di... vissi d’ignoto amor. (Alfredo,
Atto 1). Al di della prima dell’'opera, quindi, anche Verdi, proprio come il suo Alfredo, amava Violetta esattamente
gid da un anno. Ecco che perfino nelle vicende preistoriche dell’opera troviamo quel carattere di annualita che
traspare straordinariamente dall’ironia di Guzzanti. Un anno é esattamente il tempo servito a Verdi per partorire la
sua opera piu importante e famosa a partire dal colpo di fulmine provato per la sua eroina; anniversario poi da lui
celebrato incastonando magistralmente un Carnevale dentro I'altro: mandando cioé la morte di Violetta in diretta dal
febbraio del Carnevale parigino, dritto dentro a quello veneziano! Il Carnevale ancestralmente prevede
I'abbandono della carne (e dei suoi piaceri tutti), in vista della purificazione quaresimale. In pressoché tutte le societa
culturali il rituale carnascialesco prevede I'ammazzamento del bue grasso, o di suo equivalente - in ltalia spesso si
tratta del falo di un fantoccio che impersona il Carnevale stesso - ed & celebrato con mattane che in alcuni Paesi
tuttora sconfinano in vere e proprie orge. Segue la quarantena che attende la resurrezione primaverile e pasquale. Il
Carnevale sembrerebbe quindi il tempo dell’anno pit appropriato all'immolazione di una prostituta che, come
un'araba fenice, ha intenzione di rinascere purificata dalle proprie ceneri. Tutto questo, ogni anno. Ogni santo anno.
Ecco che ha proprio ragione, Guzzanti, ed eccoci ritornati alla nostra domanda iniziale: che senso ha che Alfredo ami
Violetta da un anno, proprio da un anno? Che necessitd drammaturgica c’era nel porre questa domanda in scena e
nel riceverne una risposta cosi precisa nell’economia di un libretto assolutamente stringato, dove ogni singola battuta
é funzionale al procedere dell’azione? Non tre giorni, o due mesi, o dieci: un anno. Perché? Perché un anno é un'unita
di misura temporale circolare, & un percorso che parte da un inizio e a quello stesso inizio ritorna dopo uno sviluppo e
passando per una morte. Un anno, di fatto, & un intero ciclo solare. Un anno & esattamente il tempo di un piroettante
giro di valzer della Terra attorno al Sole.

Y

La Traviata é animata da un principio di gioja.

2. Da Violetta a Ultra-Violetta

La protagonista di quest’opera si chiama Violetta, come un fiore che sboccia - ancora una volta - tra febbraio e
marzo: la Viola Tricolor, detta del pensiero o, in francese italianizzato, pansé. (Dee volar il mio pensier...) Dunque da



Alphonsine Rose che fu il personaggio storico, alla Marguerite del romanzo, alla Violetta dell’opera, il simbolo
floreale permane nel nome dell’eroina, a ricordo, come gida visto, del ciclo naturale di nascita, decadimento e
rinascita. E un fior che nasce e muore...; Prendete questo fior... Per riportarlo... Quando sara appassito... Ebben,
domani...; (Violetta, Atto |); Saré tra quei fior presso te sempre, sempre... (la stessa, Atto Il).

La violetta prende il nome dal suo colore, il violetto, che costituisce il limite superiore dello spettro cromatico
percepibile dall'occhio umano. E il colore a frequenza maggiore, con I'onda pib corta e pertanto dotato di
maggiore energia. L'etimo di violetto & incerto. La radice viol- in italiano & utilizzata in ambiti diversi; a seconda del
suffisso che le viene apposto pud indicare strumenti musicali, fiori e tipi di onde elettromagnetiche. Ma qual & il trait
d’union tra questi ambiti, cosa c'é all’origine della nomenclatura del violetto? C'é chi dice si tratti di una
onomatopea dello sfregamento della corda: fii-(fJuu... da cui fivla o fifula: fiddle, infatti, € in inglese moderno il
nome colloquiale del violino e della viola; ma quest’etimo onomatopeico & appunto calzante solo per I'ambito
musicale, non per gli altri. Una seconda teoria, che non necessariamente escluderebbe del tutto la precedente, vede
invece la parola in questione come derivante da vivula, ossia vivace - perd all’alterato vezzeggiativo: qualcosa
come vivacetta. Vi(v)olettal Essendo il violetto il colore fisicamente piu energico tra i visibili, questa derivazione
etimologica ci & molto convincente, perfino nel suo specifico uso al vezzeggiativo che veste a pennello quest’onda
elettromagnetica piu piccola ed insieme piu energica delle altre. Questa definizione & facilmente estensibile anche
all’altro celebre derivato dall’etimo: il piccolo violino, che, oltre ad essere abitualmente il principe dell’orchestra, fin
dagli spiragli di luce che emanano dalle prime battute del preludio del | Atto di Traviata é il protagonista assoluto
dell’opera ed accompagna come un alter ego tutto il dispiegarsi vocale della protagonista. A rischio di apparire
maniacali, vogliamo sottolineare che i verbi latini vivo (vivere) e bibo (bere) — con variante libo, da cui il Libiamo del
brindisi del | Atto — sono una cosa sola. Due parole come libagioni e il-libata sono della stessa famiglia, per
intenderci. Questa stessa radice viv-/bib-/lib-, nella sua traslazione nordeuropea si dirama in parole come liebe e
leben (in inglese love e life). Quindi, nell’origine del violetto troviamo straordinariamente riuniti anche tutti gli altri
temi portanti dell’'opera: bere, libarsi, folleggiare vivacemente, amare e, in definitiva, vivere - tout court - come se
essi costituissero un tutt’'uno inscindibile. “Saré PEbe che versa!’ — “E ch’io bramo immortal come quella.” (Violetta ed
Alfredo, Atto I). Il sostantivo ebe in greco indica la giovinezza, personificata con la lettera maiuscola nella
mitologica coppiera degli dei, che della divina eterna giovinezza era considerate depositaria e dea. Ebbrezza é
pertanto anche - a livello etimologico - sinonimo di giovinezza eterna e, dunque, di immortalita.
V'é poi il limite opposto dell’occhio umano, I'altro lato dell’arcobaleno, quello a onda pib lunga e dunque a piv
bassa frequenza: il rosso, al di sotto del quale si trova I’Ade invisibile dell’infrarosso. Il rosso affonda le sue radici
etimologiche (rubor, robor, robur), in modo altrettanto incerto, tra il sangue - che conferisce I'aspetto rubicondo della
buona salute, quella Violetta va perdendo, e che confluisce nei polmoni dei tisici - e la forza, che sia positiva o
brutale (si pensi alla parola rude).

Tra questi due estremi del vivulo energico e del rubor lasso & contenuta tutta la vita a noi visibile: i colori
dell'arcobaleno e le loro innumerevoli somme cromatiche e sfumature intermedie; e poiché il violetto costituisce il
non plus ultra del nostro occhio ed apre le porte all’invisibile, tale colore & assurto nella nostra cultura a
simboleggiare il limite estremo par excellence: la morte. Tutto cid che sta oltre il violetto & classificato in fisica
come ultravioletto, per I'appunto. Pur avendo un’energia ancora maggiore rispetto alle onde visibili, I'ultravioletto &
perd a noi precluso, dacché la sua onda & troppo corta per essere captata dal dispositivo costituito dall’occhio
umano. Dell’ultravioletto noi ci limitiamo a subire gli effetti, senza vederlo.

Ebbene, in Traviata esiste un personaggio dal comportamento molto simile a quello di un raggio ultravioletto; non lo
si vede e non ne si conosce neppure il nome, ma & cosi potente da diventare il motore dell'azione: trattasi della
sorella di Alfredo, in favore della quale la coppia dovra dividersi. Questa pura siccome un angelo, poiché lasciata
anonima dagli autori, d’ora in poi la chiameremo Ultra-Violetta, per via di questa sua affinitd comportamentale con
le omonime onde elettromagnetiche. E per lei, per Ultra-Violetta e non per altri al mondo, che Violetta accetta di
consumare il sagrifizio: "...resta un unico raggio di ben ch’a lei il sagrifica”. A lei, il sagrifica; a lei. Non a Germont né
a nessun altro al mondo lo avrebbe sacrificato quell’'unico raggio di bene rimastole: Violetta accetta di perdere
tutto quello che haq, la felicitd propria e del suo fidanzato solo in favore di lei, di questa ragazza ignota. Ma per
quale motivo? Chi & mai costei per meritare tanto da una moribonda? Nulla del genere era mai accaduto nella
realtd, la Duplessis dovette si allontanarsi da un suo amante, tale Agénor Gramont (poi quasi anagrammato da
Piave in Alfredo Germont), ma non c'erano sorelle di mezzo, che si sappia. E una necessitda meramente
drammaturgica quella che spinge Dumas prima e Verdi poi a creare questo emblema di perfezione morale che
fungesse da antitesi e nemesi di Violetta. Per spingerla al sagrifizio, serviva dare a Violetta qualcosa che ella
potesse desiderare per sé quanto o piU dell’amore di un bravo ragazzo come Alfredo, qualcosa che magari lei
desiderasse essere in prima persona, forse da sempre, ma senza potervi ambire. La vera Duplessis (nata
semplicemente Plessis e poi nobilitatasi col Du-), per quel che se ne sa, era una campagnola cresciuta in miseria
nera e con un padre alcolizzato e violento. Pur bellissima e dotatissima in ogni senso, come ci & unanimamente
descritta, fu costretta prima a lavori umili e poi alla prostituzione sin da tenera etd. E dunque plausibile che una
ragazza simile potesse guardare alle figlie di buona famiglia con 'ammirazione e assieme la profonda amarezza




di chi & consapevole che nulla - non la sua bellezza né il suo spirito, che pure tante porte le avevano aperto —
avrebbe mai potuto guadagnarle quel diritto originario che la vita le aveva negato: I'essere persona rispettabile,
degna sposa, figlia amata, angelo puro; l'essere incensurata. A me fancivlla un candido e trepido desire/
quest’effigio dolcissimo signor dell’avvenire/ Quando ne’ cieli il raggio di sua beltd vedea/ e tutta me pascea di quell
divino error. (Violetta, Atto 1): versi cruciali eppure di rado compresi e che difatti sovente finiscono con I'essere
tagliati, ma che paiono acquistare senso se applichiamo al sagrifizio di Violetta questa psicologia che suona
plausibile per la Du-Plessis storica, almeno stando a cid che del suo passato ci & noto. Ultra-Violetta rappresenta il
passato ed il futuro che Violetta vorrebbe, e che vede incarnati nella bella e pura figlia di Germont: questa donna
angelicata giunge a rammentarle, presso alla fine, un remoto e candido desire poi necessariamente represso oppure
malamente perseguito per altre vie, per vie traverse; traviate. Ecco in che senso la protagonista & la traviata:
perché avrebbe voluto, ma non ha potuto, ed & fatalmente caduta nel laccio del divino error. Ma quella nobilta e
rispettabilita che la nascita le ha negato, la morte pud restituirgliele, assieme alla fama immortale: ed ecco il senso
del sagrifizio. E il suo percorso, Violetta lo compie per sé. E ne prevede gid il felice esito nella marcia funebre che
da sola si canta poco prima di morire, in cui vagheggia la futura sposa di Alfredo - a cui, attenzione, dona la
propria immagine, ossia a cui metaforicamente da il proprio volto. Se una pudica vergine/ degli anni suoi nel fiore/ a
te donasse il core/ sposa ti sia... lo vo’/ Le porgi questa effigie/ dille che dono ell’é/ di chi nel ciel tra gli angeli/
prega per lei, per te. Ultra-Violetta & la possibilita di riscatto che Violetta intravede per sé al di fuori dello spettro
del visibile, del tempo finito, umano e mortale.

3. L'immortalita nell'arte poetica.

Manca solo un passaggio: perché si diventi eterni, serve un poeta che parli di noi, un biografo: come Cristo ebbe gli
evangelisti e Socrate Platone, la Du-Plessis ebbe Du-Mas fils. Gida, fils, perché come i Du-Val del romanzo, anche i
veri Du-Mas erano due, pére et fils, perfettamente omonimi, e nella vita reale il senior doveva incombere come un
macigno sullo iunior, che aveva incautamente scelto di imitarne la professione. L'identita tra Dumas fils e Germont
fils & sottolineata da Piave nel | Atto, nello scambio di battute tra Alfredo: “L’estro non m’arride” e Gastone: “E non
se’ tu maestro?”. Dalla risposta di Gastone percepiamo, pit che un incoraggiamento, quasi del sarcasmo verso le
dofi letterarie di questo fils, il quale del resto si confessa privo d'inventiva, sconfitto in partenza. L'incoraggiamento
arriverd al giovane letterato proprio da Violetta, a cui chiede: “Vi fia grato?” [...] Si? L’ho gia in cor.” E sarebbe
rimasto uno scrittore fallito, il fils, rispetto all’autore statuario de | Tre Moschettieri, se un fiore di campagna non lo
avesse salvato dall’anonimato, spingendolo col proprio fascino a raccontare di lei. Ad avvalorare questa funzione
eternizzante della poesia, Dumas regala alla sua Marguerite il cognome del celebre contemporaneo Théophile
Gautier (e, fatalita, Violetta oggi si ritrova quello del futuro Paul Valéryl). Il povero fils apre la Dame con una
captatio benevolentiae che la dice lunga e che fa molta tenerezza: “N’ayant pas encore I’dge ou I'on invente, je me
contente de raconter. J’engage donc le lecteur d étre convaincu de la réalité de cette histoire, dont tous les personnages,
a l'exception de I’héroine, vivent encore.”. Qui si sbagliava: quella che vive ancora, e grazie a lui annuamente
rivive, & proprio lei.



